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Contenido 
Voces de vidrio. Con su desmesurada ligereza, las naves de hierro y cris-
tal del siglo XIX anticiparon la importancia que cobraría el vidrio en el siglo 
xx. No sólo desde sus posibilidades técnicas, sino también desde las connota-
ciones simbólicas implícitas en su transparencia, este material se identificó con 
la sensibilidad moderna de los prismas geométricamente puros y la construc-
ción explícita. En el siglo XX I, nuevas tecnologías hacen posible la aparición 
de pieles vítreas cada vez más sensibles y sofisticadas: la búsqueda de esa ar-
quitectura desmaterializada que imaginó la vanguardia histórica continúa. 
Tema de portada 
Construcciones cristalinas. Para proyectar la envolvente translúcida de 
la Maison Hermes en un céntrico barrio comercial de Tokio, Piano convoca al 
espíritu del Chareau que diseñó el muro de pavés de la Maison de Verre, mien-
tras Fuksas tiene a Mies en mente al construir sus torres gemelas y transpa-
rentes en la periferia de Viena. Además de sacar prutido de sus prestaciones 
térmicas, Perraul t en la mediateca francesa de Venissieux y Foster en el nuevo 
ayuntamiento de Londres emplean el vidrio asociado a la apertura democráti-
ca de dos edificios institucionales. Finalmente, Norten y Gómez-Pimienta en 
México DF y Zwimpfer en Basilea optan por las cualidades plásticas del vi-
drio: como equívoco velo en unas viviendas transformadas en hotel de lujo, y 
como ' lienzo' de intervenciones artísticas en un inmueble de oficinas. 
Argumentos y reseñas 
Maestros centenarios. En 2002 se cumplen los cien años del nacimien-
to de cinco importantes arquitectos modernos, y se celebra con exposiciones y 
otros fastos el sesquicentenario del catalán Antoni Gaudí. Porque contribuye-
ron a crear una arquitectura que todavía hoy conserva el 'aura ' de nueva me-
recen ser recordados tanto los proyectos vis ionarios que el ruso Iván Leonidov 
no consiguió construir, como el mobiliario y los edificios que el danés Ame 
Jacobsen y el húngaro Marcel Breuer llegaron a materia]jzar. 
Historiografía y crónica. Un estudio crítico de las historias de la arqui-
tectura moderna y una crónica visual de sus edificios comparten protagonis-
mo en los estantes con monografías de figuras del siglo xx y contemporáneas. 
Últimos proyectos 
Tres obras de Kengo Kuma. Con el objetivo de disolver su arquitec-
tura en e l entorno, el japonés Kuma recupera tradiciones de su país, especial-
mente la de sus delicadas celosías y pantallas, y las reinterpreta en el contex-
to contemporáneo de dos pequeños museos alejados del bullicio urbano y un 
aparcamiento junto a una estación, empleando para ello piedra, madera y hor-
migón. El despiece, la combinación y la superposición de estos materiales crean 
insólitos efectos de luz y desdibuj an los límites entre interior y exterior. 
Para terminar, el periodista Marc Llorens, residente en Buenos Aires y 
autor de varias guías de la ciudad, relata los efectos sobre la capital argentina 
y sus edificios de la crisis politica y económica desatada el 20 de diciembre. 
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Transparencias míticas 
La imagen histórica del vidrio 
Jorge Sainz 
El vidrio es un material mitico para la 
arquitectura. Precisamente por tener unas 
cualidades físicas tan características, su uso 
como componente de las superficies que 
separan el interior y el exterior siempre le ha 
dotado de un carácter singular, generalmente 
cargado de significados simbólicos. 
El rasgo más llamativo de este material es 
que puede actuar como filtro de múltiples 
estímulos sensoriales. La luz es sin duda el 
primero de ellos, pero no el único. El vidrio 
transparente también permite el intercambio 
de miradas entre cada uno de esos dos 
mundos, separados y unidos al mismo 
tiempo, que define su delgada superficie. Por 
el contrario, el vidrio esmerilado nos ofrece 
una iluminación teñida de esa intimidad que 
garantizan las formas difusas. El vidrio 
coloreado transforma la luz solar en toda una 
gama cromática que confiere a los interiores 
caracteres distintivos; y en sentido inverso, la 
luz artificial interior convierte los edificios 
vidriados en fanales que reclaman nuestra 
atención en la oscuridad. Pero, además, el 
vidrio nos aísla del ruido y nos protege de las 
inclemencias atmosféricas. 
Si la piedra es masa muscular, el vidrio es 
superficie epidérmica. Y la oposición 
conceptual entre dos polos extremos ha sido 
un recurso permanente en la composición 
formal y técnica de la arquitectura desde los 
tiempos más remotos. Sin embargo, el 
desarrollo tecnológico del vidrio es 
comparativamente reciente, por lo que su 
presencia en los edificios antiguos suele 
tener un carácter muy particular. 
En la Antigüedad el vidrio para 
construcción era escaso y de pequeñas 
dimensiones; cuando el valor simbólico de la 
luz debía alcanzar proporciones 
monumentales, los huecos no se podían 
cerrar con una piel translúcida. El caso más 
rotundo es el Panteón de Roma, donde el 
óculo de unos 9 metros de diámetro que 
remata la cúpula deja caer un rayo de luz 
cósmica que resbala como un disco solar por 
la bóveda, las paredes y el suelo de un 
impresionante espacio. Lo ideal habría sido 
acristalar ese hueco, pero probablemente no 
era viable ni siquiera para los grandes 
ingenieros romanos. Muchos edificios 
posteriores han copiado el espacio del 
Panteón, pero ninguno ha dejado su óculo 
sin cerrar con vidrio. 
Otra referencia fundamental en la historia 
del vidrio arquitectónico es la búsqueda de 
esa luz celestial que inspiró la construcción 
de las catedrales góticas. Pero si la luz del 
Panteón es brillante y directa, la de las 
vidrieras medievales es tenue y densa. Los 
pequeños cristales de colores puros y 
saturados dejaban pasar poca intensidad de 
luz, por lo que el ambiente creado era velado 
y profundo. Esto lo entendieron muy bien los 
restauradores de la catedral de Reims cuando 
en la década de 1970 encargaron a Marc 
Chagalllos vitrales de la capilla axial; y 
también lo interpretó así Auguste Perret 
cuando completó el cerramiento de Notre 
Dame du Raincy (1922-1923) con una densa 
piel de bloques cristalinos multicolores. 
El punto de inflexión en el uso del vidrio 
como material arquitectónico se produjo 
gracias a la Revolución Industrial. En el 
siglo XIX, mientras la mayoría de los 
arquitectos prolongaban sus discusiones 
bizantinas sobre los estilos históricos, los 
ingenieros y otros constructores enamorados 
del progreso comenzaron a levantar edificios 
con una apariencia nunca imaginada: sólo 
una liviana estructura metálica, envuelta en 
una igualmente leve piel de vidrio. Después 
de usar esta piel para conseguir esa luz casi 
científica del efecto invernadero en 
Chatsworth (1836-1840) y en los Kew 
Gardens (1844-1848), la hazaña decisiva fue 
la construcción del Crystal Palace, que iba a 
albergar la primera Exposición Universal, 
celebrada en Londres en 1851. Su autor, 
Joseph Paxton, tomó como referencia clave 
de su proyecto el tamaño máximo de las 
hojas de vidrio disponibles en la época, en 
torno a 1,2 metros de longitud, y con ello 
creó una de las imágenes arquitectónicas que 
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casi resumen el avance de la tecnología 
constructiva en el siglo XIX. Como decía 
Louis-Auguste Boileau ante la Galería de las 
Máquinas parisiense de 1887, «el espectador 
no es consciente del peso de las superficies 
transparentes. Estas superficie son para él 
aire y luz, es decir, un fluido imponderable». 
Este empleo casi ingenieril de la piel de 
acero y vidrio se fue incorporando a la 
arquitectura en tomo a 1900. Victor Horta 
construyó algunos vestJbulos, como el de la 
casa Van Eetvelde (Bruselas, 1897-1900), 
inundados por la luz dorada procedente de 
unos elaboradísimos lucernarios. Y Qtto 
Wagner fundió ingeniería y arquitectura en el 
magnífi.co patio de operaciones de la Caja 
Postal de Aborros de Viena (1904-1906): un 
espacio de sección basilical cubierto por una 
malla de acero y vidrio esmerilado tan tenue 
que se deja atravesar por los soportes 
roblonados y permite vislumbrar la armadura 
metálica que la mantiene suspendida. 
Consolidar una imagen 
Una combinación similar de materiales 
nuevos y tipos compositivos antiguos puede 
encontrarse en la fábrica de turbinas de Pe ter 
Behrens para la AEG (Berlín, 1908-1909), 
un templo de la industria moderna en el que 
el vidrio rellena los intercolumnios marcados 
por los soportes de acero. Y el mismo 
principio, pero invertido en cuanto a su 
jerarquía formal, lo aplicó Walter Gropius en 
la fábrica Fagus (1910-1914), donde las 
superficies acristaladas sobresalen respecto a 
los soportes de ladrillo, acentuando aún más 
la transparente ingravidez del cerramiento 
vítreo. Al doblar esa fina piel en una e quina 
sin soporte, Gropius creó además la imagen 
fundamental de la arquitectura moderna: la 
nueva relación visual entre el interior y el 
exterior, posible gracias a la total 
independencia entre soporte y cerramiento. 
Lo que en Europa era desmaterialización 
casi intelectual del muro, en los Estados 
Unidos se entendía en un sentido 
eminentemente práctico, especialmente por 
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su utilidad funcional para las grandes naves 
industriales. La figura clave fue, sin duda, 
Albert Kahn, que construyó innumerables 
fábricas, talleres y almacenes (sobre todo 
para la firma automovilística Ford) con 
sencillas estructuras de soporte y extensas 
superficies de acristalamiento industrial. En 
ellas, el vidrio era básicamente una fuente de 
iluminación natural que contribuía a la 
eficacia de las cadenas de montaje de Ford. 
Un planteamiento similar se aplicó 
posteriormente en Inglaterra, especialmente 
por parte de Owen Williams, cuya mejor 
obra seguramente es la fábrica Boots 
(Beeston, Nottinghamshire, 1930-1932). 
En 19l4, Gropius exageró aún más la 
ligereza y la transparencia en su fábrica 
modelo para la Exposición del Werkbund en 
Colonia, donde dos serni.cilindros de vidrio 
casi etéreos dejan ver en su interior unas 
escaleras helicoidales que parecen flotar en 
el espacio; el semicilindro transparente llegó 
a convertirse luego en un rasgo expresionista 
repetido sobre todo por Erich Mendelsohn, 
por ejemplo en los almacenes Schocken de 
Stuttgart (1926-1928). En esa exposición de 
Colonia, Bruno Taut construyó precisamente 
el Pabellón de la Industria del Vidrio, que 
plasmaba las ideas expuestas por el poeta 
alemán Paul Scheerbart en su libro 
Glasarchitektur (La arquitectura de cristal), 
aparecido también ese mismo año. Tras la 1 
Guerra Mundial, los defensores de estas 
ideas iniciaron una 'correspondencia 
utópica' bajo el significativo nombre de 'La 
cadena de cristal' . 
A partir de aquí, construir edificios de 
vidrio se convirtió en una obsesión para 
algunos arquitectos modernos. Mies van der 
Rohe plasmó esa obsesión en la maqueta de 
su 'rascacielos de vidrio' de 1922, cuyos 
contornos curvos descomponían los reflejos 
luminosos y exhibían con orgullo unos 
interiores diáfano , tan sólo salpicados por 
los pilares del esqueleto estructural. Por su 
parte, Gropius volvió a avanzar un paso más 
en su búsqueda conceptual al aplicar una 
extensa superficie de vidrio a todo el cuerpo 
de los talleres de la Bauhaus de Dessau. Para 
Sigfried Giedion, la esquina transparente de 
e te edificio es la transposición a la 
arquitectura de las innovaciones formales 
aportadas por el Cubismo en la pintura, es 
decir, su concepto de 'espacio-tiempo'. 
Los ideales revolucionarios del 
Con tructivi mo ru o también contribuyeron 
a emplear el vidrio de un modo innovador. 
Dos de las imágenes más sugerentes tienen 
su origen en figuras geométricas simples 
enteramente construidas de vidrio: una es el 
cilindro de esquina del club Zúev, de Iliá 
Gólosov (Moscú, 1927-1929); y la otra es la 
esfera flotante del proyecto para el Instituto 
Lenin de Biblioteconomía (1927), de Iván 
Leonidov. Esta liviandad física y simbólica 
re ultó incompatible con el posterior 
realismo estalinista. 
Para Le Corbusier el vidrio era el 
contrapunto transparente de los tersos 
lienzos blancos de sus villas. La ventana 
corrida ocupaba toda la longitud de la 
fachada, pero siempre en un delicado 
equilibrio con los muretes enfoscados. Sin 
embargo, para su amigo Ozenfant construyó 
otro de los hitos visuales de la arquitectura 
moderna: el triedro de vidrio que iluminaba 
el estudio del pintor. En sus obras 
posteriores, Le Corbusier intentó hacer de 
cristal toda la superficie de las fachadas , pero 
su concepto de pan de verre o 'lienzo de 
vidrio' -aplicado al Pabellón Suizo (1930-
1931), la sede el Ejército de Salvación 
(1929-1933) y el Centrosoyúz moscovita 
(1928-1935)- fracasó estrepitosamente 
desde el punto de vista ambiental, lo que 
provocó la invención de otro elemento típico 
del arquitecto: el brise-soleil o 'parasol'. 
En algunos casos, el vidrio ha sido el 
tema guía de todo un proyecto, e incluso ha 
dado nombre al edificio. Es el caso de la 
Maison de Verre, la 'casa de vidrio' 
construida por Pierre Chareau y Bemard 
Bijvoet en un patio de manzana parisiense en 
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1928-1931. En ella todo el cerramiento es de 
bloques de vidrio; no se trata, pues, de una 
fina piel transparente, sino de un grueso 
muro traslúcido que ilumina uniformemente 
el interior sin comprometer su intimidad. 
El vidrio es uno más entre los materiales 
preciosos empleado en el Pabellón de 
Barcelona (1929), pero Mies le confirió un 
carácter singular en la llamada 'pared de 
luz': dos grandes superficies paralelas de 
vidrio esmerilado, cuyo e pacio intermedio 
se ilumina mediante una claraboya. Las fotos 
históricas del edificio nos muestran esta 
pared oscura (probablemente sin terminar), 
pero la reconstrucción no permite apreciar 
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esta utiJ materialización de la luz en todo u 
esplendor. En la casa Tugendhat es di tinto: 
la voluntad de Mie por reducir al máximo la 
separación entre el interior y el extedor le 
llevó a idear un mecanismo para que los 
ventanales de viddo puedan 'de aparecer' 
haciéndolo descender hasta el sótano. 
y a finale de los años veinte, con el 
Movimiento Moderno casi convertido ya en 
un Estilo Internacional, el libro G/as im Bau 
und als Gebrauchsgegenstand (El vidrio en 
la construcción y como artículo de uso 
corriente, 1929), de Artur Korn, consolidó 
definitivamente el espíritu moderno en la 
utilización de este material: «[A í] aparece la 
cualidad verdaderamente singular del vidrio 
en comparación con todos los materiales 
empleados hasta ahora: que está y no está. Es 
la gran membrana del misterio, delicada y 
resistente al mismo tiempo.» 
Prismas transparentes 
Sin embargo, los ideales de pureza, 
geometría y tran parencia que tan claramente 
expresaba Mies en sus lemas lapidarios 
('menos es más' y 'ca i nada') sólo pudieron 
hacerse realidad después de la TI Guerra 
Mundial, estando ya el arquitecto en los 
Estados Unidos. Allí consiguió construir por 
fin us prismas de vidrio, tanto en hodzontal 
(la casa Farnsworth en talla pequeña, 1945-
1951; Y el Crown Hall del lIT en talla 
grande, 1950-1956) como en vertical (por 
parejas, como las torres de Lake Shore Drive 
en Chicago, 1948-1951; o en una augusta 
soledad, como el edificio Seagram de Nueva 
York, 1954-1958). 
Las cajas de Mies van der Rohe eran 
estrictas en cuando a su exhibición del orden 
estructural del cerramiento, pero la evolución 
posterior de la arquitectura norteamericana 
llegó a convertir la piel de vidrio 
simplemente en una especie de papel de 
envolver que enmascaraba la construcción 
interior. Un buen ejemplo de ello es el 
Pacific Design Center de César Pelli (Los 
Ángeles, 1972-1976), popularmente 
conocido como la 'ballena azul'. 
En Europa, por su parte, James Stirling 
retomó la idea del acristalamiento industrial 
como forma de articular sus cerramientos. El 
trío de edificios compuesto por la Facultad 
de Ingeniería de Leicester (1959-1963), la 
biblioteca de la Facultad de Historia de 
Cambridge (1964-1967) y la residencia del 
Queen's College de Oxford (1966-1971) 
combinan la superficie transparente del 
vidrio con la masa ciega del ladrillo, 
logrando así una equilibrada tensión entre 
dos elementos diametralmente opuestos. 
Multiplicar los efectos 
La búsqueda de esa imagen mítica del 
edificio 'sólo de vidrio' prácticameñte se 
hizo realidad con la sede de Willis Faber & 
Dumas (Ipswich, 1975), para la que Norman 
Foster trabajó codo con codo con la empresa 
británica Pilkington hasta lograr un sistema 
constructivo en el que el vidrio fuese 
autoportante, y pudiesen así desaparecer de 
la piel exterior todo tipo de montantes o 
travesaños metálicos. Aquí no se buscaba 
una transparencia simple, sino una nueva 
forma de relacionarse con el entorno 
histórico mediante los reflejos del cristal. 
Para ello se empleó un vidrio oscuro que de 
día devuelve una imagen facetada de los 
edificios vecinos, y de noche deja entrever la 
actividad del interior. 
En este recorrido por la significación del 
vidrio en la arquitectura, tal vez la última 
deba ser su consideración como un material 
serniprecioso, susceptible de recibir todo tipo 
de tratamientos superficiales para 
incrementar aún más sus ya múltiples 
posibilidades formales. De la última 
generación de arquitectos etiquetados con el 
calificativo de 'minimalistas', quizá sean los 
suizos Jacques Herzog y Pierre de Meuron 
quienes más se hayan ocupado de dotar al 
vidrio de nuevas apariencias y nuevos 
significados. Desde la sutil sencillez de la 
galería Goetz (Múnich, 1989-1992), hasta la 
rotundidad monumental de la nueva Tate 
Modero (Londres, 1995-1999), pasando por 
las texturas serigrafiadas del almacén de 
Ricola (Mulhouse, 1986-1987) o el 
poli deportivo de Pfaffenholz (Saint-Louis, 
1989-1993), el vidrio tiene un papel 
protagonista, rodeado por toda una gama de 
materiales de origen antiguo, pero que 
gracias a las últimas tecnologías 
físicoquímicas están recibiendo tratamientos 
que les confieren apariencias nunca vistas. 
Estas últimas experiencias vienen a 
corroborar que el vidrio lleva varios siglos 
siendo el material del futuro. 
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